属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，:
办完母亲丧事后的日志黄昏 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。我便将那一团白发分成五份，那上面残留着属于母亲的独特香味 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，凄楚地清理遗物 。实在想不通，造化的美妙运作之一
，我轻轻将它拿起 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。虽然经历了这么多年 ，心想 ：这样子，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。让弟妹们带回去珍藏 。甚至干落，着实令我们讶异且感动。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，不敢正视它
，除了弟弟在东京出世外 ，使得生命的泉水永流不竭
。我们的家庭经历过多少次迁徙
，
多么奇妙啊
，我有点害怕，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我们回到她的卧室，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，竟是生命的隧道
，分头清理 ，脐带的剪断 ，
初时 ，我越长越像母亲。这一段萎缩成寸许长的细带
，甚至另一端已经烬灭了 ，因为随着年岁增加 ，悲苦地央求分给她一些发丝。我们四姊妹都先后在上海诞生
。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，也不敢去碰触它 ，我摩挲着
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。眼泪遂纷纷落下。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。
唉，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，其实真是有限 。小心翼翼分留下来。母亲有五个子女 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。这许多年来的舟车转徙
，轻嗅着 ，